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Kalter Wind streicht mir durchs Gesicht. Es sind nur 
wenige Meter von der Bushaltestelle bis zum Eingang. 
Über der Eingangstür lacht mich auf einem Banner der 
Schriftzug „Silvester-Empfang des FTEBL“ aus. Keine 
Einladung, sondern mein Mitgliedsausweis verschafft mir 
Zugang. Heute habe ich keinen Auftritt, diesmal sind die 
anderen dran.

Die meisten sind, dass muss ich leider zugeben, schlicht-
weg die besseren Schauspieler. Kein Grund für Neid, 
schließlich hatte ich dieses Jahr schon meine Auftritte.
„Freies Theater Ensemble Bergisches Land“ – „frei“ ist ein 
so relatives Wort. Ja, ich bin freiwillig Mitglied und tat-
sächlich stehe ich gerne auf der Bühne. Hier sein muss ich 
jetzt auch nicht. Theoretisch bin ich es freiwillig – aber 
praktisch? Praktisch bin ich hier, weil ich sonst wieder 
einmal alleine zu Hause wäre. Alleine mit mir und meinen 
Gedanken. Freiheit ist relativ. Hier zu sein ist für mich 
übel, weil ich solche Feiern nicht ausstehen kann. Es ist ein 
Übel – aber das kleinere Übel.
Außerdem steht gleich Marko als James in „Diner for one“ 
auf der Bühne, mit seiner Schwester Lisa – unser „Dream-
Team“.
Marko ist zweifellos unser bester Mann im Ensemble. Mit 
ihm würde ich heute gerne auf der Bühne stehen – oder 
vielleicht auch besser nicht. In seiner Nähe vergesse ich 
seit ein paar Wochen meine Texte.

Wäre ich jetzt nicht hier, dann wäre ich alleine zu Hause 
mit meinen Gedanken. Gedanken an meine Einsamkeit und 
Gedanken an Marko. Keine gute Kombination. War es an 
Weihnachten schon nicht und ist es an Silvester genauso 
wenig.



Dann doch lieber das Gewimmel der geladenen Gäste. Die 
„Crème de la Crème“ der Bergischen Lokalpolitik und 
Wirtschaft. Quasi alles, was sich für wichtig hält und ich, 
der, bestenfalls mittelmäßige, Laienschauspieler.
Im Gegensatz zu Marko, werde ich hier jedenfalls von 
keinem der Gäste erkannt. Kein Anlass, um Autogramm-
Karten parat zu haben.

„Stefan!“
Ich drehe mich um. „Mike, wie geht es dir?“
„Na, prima! Das ist doch die Feier des Jahres und wir 
beide mitten drin!“
Mike hat ein mit mir vergleichbares schauspielerisches 
Talent. Manchmal denke ich aber, er ist nur dabei, um sich 
an solchen Tagen unter die „High-Society“ mischen zu 
können.
„Du sitzt ja auf dem Trockenen – auf zur Bar!“
Ich folge ihm. An der Bar ist noch viel Platz und wir beset-
zen zwei der Barhocker. Kaum habe ich mein Bierglas in 
der Hand, klackt Mikes dagegen.
„Prost! Auf das alte Jahr!“ Trinkend dreht er sich um. Se-
kunden später stößt er mich mit seinem Ellenbogen an. Mit 
hochgezogenen Augenbrauen deutet sein Blick auf eine 
langhaarige Schönheit. „Und?“
„Nicht mein Typ“, antworte ich kühl.
„Ach, komm, schau dir mal ihr Fahrwerk an!“
Ich schaue auf mein Bierglas. Das Kölsch erinnert mich an 
Markos Haare. „Weißt du, wer sie ist?“
Irgendeine Ex-Sekretärin und zukünftige Ex-Frau eines 
Aufsichtsratsdingsbums von so-und-so. Das oder etwas 
ähnliches antwortet Mike. Hoffentlich sabbert er gleich 
nicht in sein Bier.



„Oh, ich liebe diesen Tag. Jedes Jahr ein Spektakel, oder?“ 
Er schaut beim reden mit mir der nächsten hinterher.
„Nein!“, antworte ich und erwarte, dass er es ignoriert.
„Was?“ Jetzt schaut er mich an.
„Nein,“ wiederhole ich, „ich finde es nicht spektakulär. 
Eher ätzend ...“
„Häh?“
„Die Party – ich finde sie ätzend“
„Aber ..., äh ... – und warum bist du dann hier?“
„Alleine zu Hause wäre es noch schlimmer ...“
„Ach!“ Mike lacht dreckig. „Was dir fehlt ist eine Maus 
fürs Bett! Eine, die dich mal so richtig auspowert!“
Bevor ich antworten kann, steht Lisa Behneker vor uns, 
schaut Mike kurz an und geht Kopfschüttelnd weiter. Mich 
schaut sie vorher kurz an und verdreht die Augen.
„Wie wäre es mit Lisa?“ Mike grinst mich schmierig an. 
„Im Winter wird es mit ihr jedenfalls nicht kalt – mit dem 
Holz vor ihrer Hütte.“
Sein Lachen ekelt mich an. Ich muss weg hier. Doch 
wohin? Und wie verhindere ich, dass Mike mir folgt? Ich 
würde lieber Lisa in die Maske folgen. Dort müsste dann 
auch ihr Bruder sein. Marko! Wäre ich so hübsch wie seine 
Schwester und kein Kerl, hätte ich vielleicht eine Chance 
bei ihm.
„Oder sie?“ Mike deutet wieder mit seinen Augen 
irgendwohin. „Nicht der Body von Lisa, aber dafür hat sie 
bestimmt viel Kohle. Hab' sie vorhin alleine aus einen 
Porsche steigen sehen.“
„Dann schnapp du sie dir!“, fordere ich Mike auf und 
hoffe, ihn so davon abzubringen, mir weiterhin irgend 
welche Frauen auszusuchen. Das ich nicht auf Frauen 
stehe, hat sich offensichtlich noch nicht herum gesprochen, 
sonst wüsste Mike es mit Sicherheit. So hat mir der Abend 



wenigstens diese Erkenntnis gebracht. Wenn ich nun auch 
noch Mike, er redet schon wieder über irgendjemanden, los 
werde und gleich Marko auf der Bühne steht ...
„Stefan!“ Die Stimme von Walter reißt mich aus meinen 
Gedanken. „Stefan – du bist hier?“ Er nimmt mir mein 
Bierglas aus der Hand und zieht mich hinter sich her. Im 
gehen stellt er das Glas auf die Theke. „Du bist unsere 
Rettung. Du kannst doch die Rolle des James? Klar kannst 
du! Marko ist ausgefallen. Knöchel verknackst, oder so. 
Und René, die Zweitbesetzung, hat Magen-Darm. Du 
musst auf die Bühne. Schnell!“ Er schiebt mich in die 
Maske, setzt mich auf den freien Stuhl neben Lisa und 
verschwindet.

„Jedes Jahr das selbe!“ beginnt Lisa ein Gespräch. „Walter 
freut sich wochenlang auf diesen Abend und dann hat er so 
viele Probleme zu lösen, dass er überhaupt nicht dazu 
kommt, den Abend zu genießen.“
„Das Schicksal eines Theaterleiters ...“ antworte ich wenig 
geistreich.
„Du genießt die Party auch nicht?“ Sie ignoriert meine 
Antwort. „Habe vorhin zufällig mitbekommen, wie du mit 
Mike geredet hast.“
„Stimmt.“
„Gut, dass du trotzdem hier bist ...“
„Ist zumindest besser, als alleine zu Hause zu sein. Was ist 
mit deinem Bruder?“ Ich versuche, das Thema auf etwas 
zu lenken, dass mich mehr interessiert.
„Umgeknickt und Knöchel dick. Kann nicht laufen. Du 
hast also nichts besseres gefunden, als die Party hier?“
„Nein, leider – klingt aber so, als wärst du auch lieber wo 
anders?“



„Na ja, die Party ist mir wurscht – ich bin nur für den 
Auftritt hier. Sonst wäre ich wo anders.“
Walter platzt in die Maske. „Kinder, ihr müsst jetzt raus!“
Kurz darauf öffnet sich der Vorhang und ich, nein, James, 
deckt den Tisch ein. Ein wenig später erscheint die in Miss 
Sophie verwandelte Lisa auf der Bühne.

Zur „Mulligatawny Soup“ gibt es „very dry Sherry“ und 
die obligatorische Frage, nach der selben Prozedur wie im 
letzten Jahr.
„The same procedure as every year, James“ antwortet mir 
Lisa im akzentfreiem Oxford-Englisch. Ich träume 
akzentfrei davon, dass ihr Bruder statt ihrer hier sitzt und 
sich von mir mit Köstlichkeiten verwöhnen lässt.
Pflichtbewusst stolpere ich über das Elchfell aus dem 
schwedischen Möbelhaus. Sorry, Knut, war Walters Idee 
und sollte ein Zusatzgag werden. Kurz vor Mitternacht 
wird Knut dann meistbietend für einen guten Zweck 
versteigert – wie jedes Jahr.

Mit dem „North Sea Haddock“ gehe ich auf Miss Sophie 
zu. Sie hat dieselben Augen wie ihr Bruder. Nur gut, dass 
er jetzt nicht mit mir auf der Bühne spielt – ich würde 
einen Fehler nach dem anderen machen und vermutlich die 
ganze Aufführung versauen. Mit Lisa muss ich mich schon 
höllisch konzentrieren. Sie erinnert mich viel zu sehr an 
ihren Bruder. Die Ähnlichkeit der beiden ist mir bisher nie 
aufgefallen.

Nur gut, dass auch der Weißwein nicht wirklich Wein ist. 
Mit Alkohol wäre diese Rolle unspielbar. Nicht nur in 
diesem Jahr, sondern in jedem Jahr.



Das Huhn duftet gut, als ich es vor ihr abstelle. Hat sie mir 
grade zu gezwinkert? Habe ich etwas falsch gemacht? 
Wollte sie mich damit aufmuntern? Keine Zeit für solche 
Gedanken oder Panik. Ich muss mich auf meinen Text 
konzentrieren – und aufs Lallen.
„The same procedure as every year, James.“ Lisa schaut 
mir ins Gesicht und ihr Blick passt nicht zu dem, was sie 
sagt. Ihr Blick stellt eine Frage – oder fange ich an zu 
halluzinieren oder wirkt der nicht-getrunkene Alkohol? 
Konzentration! Ich darf nicht mehr an Marko denken! Ich 
darf Lisa nicht mehr als seine Schwester sehen!

Tatsächlich schaffe ich es – für ganze fünf Sekunden. Aber 
nur durch den Schreck, als mir fast der Teller mit dem 
letzten Gang aus der Hand rutscht. Dann ist Marko wieder 
allgegenwärtig in meinem Bewusstsein.
„Port with the fruit,“ yes, aber auch die selbe Prozedur wie 
im letzten Jahr?
„The same“ (Lisa schweigt für einen kurzen Moment.) 
„procedure as every year, James.“ Und sie schweigt nicht 
nur, sondern betont diesmal das „same“ deutlicher als das 
„every“.
Vermutlich habe ich mich nur getäuscht und gehört, was 
sie gar nicht gesagt hat. Um mich muss es also schlimmer 
stehen, als ich es angenommen habe. Hoffnungslos! 
Solange Marko durch meine Gedanken schwirrt, werde ich 
nicht mehr ordentlich spielen können. Hoffentlich habe ich 
den Auftritt heute nicht allzu sehr vermasselt.

Auf den Stufen die letzte Wiederholung der Frage nach der 
Prozedur. Lächelnd antwortet Lisa-Sophie: ...
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