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Kalter Wind streicht mir durchs Gesicht. Es sind nur
wenige Meter von der Bushaltestelle bis zum Eingang.
Uber der Eingangstiir lacht mich auf einem Banner der
Schriftzug ,,Silvester-Empfang des FTEBL“ aus. Keine
Einladung, sondern mein Mitgliedsausweis verschafft mir
Zugang. Heute habe ich keinen Auftritt, diesmal sind die
anderen dran.

Die meisten sind, dass muss ich leider zugeben, schlicht-
weg die besseren Schauspieler. Kein Grund fiir Neid,
schlieRlich hatte ich dieses Jahr schon meine Auftritte.
,Freies Theater Ensemble Bergisches Land“ — ,,frei® ist ein
so relatives Wort. Ja, ich bin freiwillig Mitglied und tat-
sachlich stehe ich gerne auf der Biihne. Hier sein muss ich
jetzt auch nicht. Theoretisch bin ich es freiwillig — aber
praktisch? Praktisch bin ich hier, weil ich sonst wieder
einmal alleine zu Hause ware. Alleine mit mir und meinen
Gedanken. Freiheit ist relativ. Hier zu sein ist fiir mich
tibel, weil ich solche Feiern nicht ausstehen kann. Es ist ein
Ubel — aber das kleinere Ubel.

Aullerdem steht gleich Marko als James in ,,Diner for one*
auf der Biihne, mit seiner Schwester Lisa — unser ,,Dream-
Team®.

Marko ist zweifellos unser bester Mann im Ensemble. Mit
ihm wiirde ich heute gerne auf der Biihne stehen — oder
vielleicht auch besser nicht. In seiner Nédhe vergesse ich
seit ein paar Wochen meine Texte.

Wire ich jetzt nicht hier, dann wére ich alleine zu Hause
mit meinen Gedanken. Gedanken an meine Einsamkeit und
Gedanken an Marko. Keine gute Kombination. War es an
Weihnachten schon nicht und ist es an Silvester genauso
wenig.



Dann doch lieber das Gewimmel der geladenen Gaste. Die
,Creme de la Creme“ der Bergischen Lokalpolitik und
Wirtschaft. Quasi alles, was sich fiir wichtig hélt und ich,
der, bestenfalls mittelméRige, Laienschauspieler.

Im Gegensatz zu Marko, werde ich hier jedenfalls von
keinem der Gaste erkannt. Kein Anlass, um Autogramm-
Karten parat zu haben.

., Stefan!“

Ich drehe mich um. ,,Mike, wie geht es dir?“

,INa, prima! Das ist doch die Feier des Jahres und wir
beide mitten drin!“

Mike hat ein mit mir vergleichbares schauspielerisches
Talent. Manchmal denke ich aber, er ist nur dabei, um sich
an solchen Tagen unter die ,High-Society” mischen zu
konnen.

,Du sitzt ja auf dem Trockenen — auf zur Bar!*

Ich folge ihm. An der Bar ist noch viel Platz und wir beset-
zen zwei der Barhocker. Kaum habe ich mein Bierglas in
der Hand, klackt Mikes dagegen.

,Prost! Auf das alte Jahr!“ Trinkend dreht er sich um. Se-
kunden spéter stot er mich mit seinem Ellenbogen an. Mit
hochgezogenen Augenbrauen deutet sein Blick auf eine
langhaarige Schonheit. ,,Und?*

,INicht mein Typ“, antworte ich kiihl.

,,Ach, komm, schau dir mal ihr Fahrwerk an!“

Ich schaue auf mein Bierglas. Das Koélsch erinnert mich an
Markos Haare. ,, Weilst du, wer sie ist?“

Irgendeine Ex-Sekretdrin und zukiinftige Ex-Frau eines
Aufsichtsratsdingsbums von so-und-so. Das oder etwas
dhnliches antwortet Mike. Hoffentlich sabbert er gleich
nicht in sein Bier.



,Oh, ich liebe diesen Tag. Jedes Jahr ein Spektakel, oder?*
Er schaut beim reden mit mir der nachsten hinterher.
,INein!“, antworte ich und erwarte, dass er es ignoriert.
,Was?“ Jetzt schaut er mich an.

,Nein,“ wiederhole ich, ,ich finde es nicht spektakulér.
Eher dtzend ...«

,,Hah?“
,Die Party — ich finde sie dtzend*
,wAber ..., dh ... —und warum bist du dann hier?“

,,Alleine zu Hause wire es noch schlimmer ...

,Ach!“ Mike lacht dreckig. ,,Was dir fehlt ist eine Maus
fiirs Bett! Eine, die dich mal so richtig auspowert!“

Bevor ich antworten kann, steht Lisa Behneker vor uns,
schaut Mike kurz an und geht Kopfschiittelnd weiter. Mich
schaut sie vorher kurz an und verdreht die Augen.

,Wie wdre es mit Lisa?*“ Mike grinst mich schmierig an.
,Im Winter wird es mit ihr jedenfalls nicht kalt — mit dem
Holz vor ihrer Hiitte.

Sein Lachen ekelt mich an. Ich muss weg hier. Doch
wohin? Und wie verhindere ich, dass Mike mir folgt? Ich
wiirde lieber Lisa in die Maske folgen. Dort miisste dann
auch ihr Bruder sein. Marko! Ware ich so hiibsch wie seine
Schwester und kein Kerl, hitte ich vielleicht eine Chance
bei ihm.

,Oder sie?* Mike deutet wieder mit seinen Augen
irgendwohin. ,,Nicht der Body von Lisa, aber dafiir hat sie
bestimmt viel Kohle. Hab' sie vorhin alleine aus einen
Porsche steigen sehen.*

,Dann schnapp du sie dir!“, fordere ich Mike auf und
hoffe, ihn so davon abzubringen, mir weiterhin irgend
welche Frauen auszusuchen. Das ich nicht auf Frauen
stehe, hat sich offensichtlich noch nicht herum gesprochen,
sonst wiisste Mike es mit Sicherheit. So hat mir der Abend
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wenigstens diese Erkenntnis gebracht. Wenn ich nun auch
noch Mike, er redet schon wieder iiber irgendjemanden, los
werde und gleich Marko auf der Biihne steht ...

,Stefan!“ Die Stimme von Walter reilSt mich aus meinen
Gedanken. ,,Stefan — du bist hier?“ Er nimmt mir mein
Bierglas aus der Hand und zieht mich hinter sich her. Im
gehen stellt er das Glas auf die Theke. ,,Du bist unsere
Rettung. Du kannst doch die Rolle des James? Klar kannst
du! Marko ist ausgefallen. Knochel verknackst, oder so.
Und René, die Zweitbesetzung, hat Magen-Darm. Du
musst auf die Biihne. Schnell!“ Er schiebt mich in die
Maske, setzt mich auf den freien Stuhl neben Lisa und
verschwindet.

,Jedes Jahr das selbe!“ beginnt Lisa ein Gesprach. ,,Walter
freut sich wochenlang auf diesen Abend und dann hat er so
viele Probleme zu l6sen, dass er iiberhaupt nicht dazu
kommt, den Abend zu genielSen.“

,Das Schicksal eines Theaterleiters ...“ antworte ich wenig
geistreich.

,Du geniellt die Party auch nicht?“ Sie ignoriert meine
Antwort. ,,Habe vorhin zufdllig mitbekommen, wie du mit
Mike geredet hast.

,»Stimmt.

,,Gut, dass du trotzdem hier bist ...

,Ist zumindest besser, als alleine zu Hause zu sein. Was ist
mit deinem Bruder?“ Ich versuche, das Thema auf etwas
zu lenken, dass mich mehr interessiert.

,umgeknickt und Knoéchel dick. Kann nicht laufen. Du
hast also nichts besseres gefunden, als die Party hier?
,INein, leider — klingt aber so, als warst du auch lieber wo
anders?



,Na ja, die Party ist mir wurscht — ich bin nur fiir den
Auftritt hier. Sonst wére ich wo anders.“

Walter platzt in die Maske. ,,Kinder, ihr miisst jetzt raus!“
Kurz darauf 6ffnet sich der Vorhang und ich, nein, James,
deckt den Tisch ein. Ein wenig spéter erscheint die in Miss
Sophie verwandelte Lisa auf der Biihne.

Zur ,Mulligatawny Soup® gibt es ,,very dry Sherry“ und
die obligatorische Frage, nach der selben Prozedur wie im
letzten Jahr.

,The same procedure as every year, James®“ antwortet mir
Lisa im akzentfreiem Oxford-Englisch. Ich traume
akzentfrei davon, dass ihr Bruder statt ihrer hier sitzt und
sich von mir mit Kostlichkeiten verwohnen ldsst.
Pflichtbewusst stolpere ich iiber das Elchfell aus dem
schwedischen Mdobelhaus. Sorry, Knut, war Walters Idee
und sollte ein Zusatzgag werden. Kurz vor Mitternacht
wird Knut dann meistbietend fiir einen guten Zweck
versteigert — wie jedes Jahr.

Mit dem ,,North Sea Haddock* gehe ich auf Miss Sophie
zu. Sie hat dieselben Augen wie ihr Bruder. Nur gut, dass
er jetzt nicht mit mir auf der Biihne spielt — ich wiirde
einen Fehler nach dem anderen machen und vermutlich die
ganze Auffiihrung versauen. Mit Lisa muss ich mich schon
hollisch konzentrieren. Sie erinnert mich viel zu sehr an
ihren Bruder. Die Ahnlichkeit der beiden ist mir bisher nie
aufgefallen.

Nur gut, dass auch der Weillwein nicht wirklich Wein ist.
Mit Alkohol wére diese Rolle unspielbar. Nicht nur in
diesem Jahr, sondern in jedem Jahr.



Das Huhn duftet gut, als ich es vor ihr abstelle. Hat sie mir
grade zu gezwinkert? Habe ich etwas falsch gemacht?
Wollte sie mich damit aufmuntern? Keine Zeit fiir solche
Gedanken oder Panik. Ich muss mich auf meinen Text
konzentrieren — und aufs Lallen.

,Ihe same procedure as every year, James.“ Lisa schaut
mir ins Gesicht und ihr Blick passt nicht zu dem, was sie
sagt. Thr Blick stellt eine Frage — oder fange ich an zu
halluzinieren oder wirkt der nicht-getrunkene Alkohol?
Konzentration! Ich darf nicht mehr an Marko denken! Ich
darf Lisa nicht mehr als seine Schwester sehen!

Tatsdchlich schaffe ich es — fiir ganze fiinf Sekunden. Aber
nur durch den Schreck, als mir fast der Teller mit dem
letzten Gang aus der Hand rutscht. Dann ist Marko wieder
allgegenwartig in meinem Bewusstsein.

,Port with the fruit,“ yes, aber auch die selbe Prozedur wie
im letzten Jahr?

,The same“ (Lisa schweigt fiir einen kurzen Moment.)
,procedure as every year, James.“ Und sie schweigt nicht
nur, sondern betont diesmal das ,,same“ deutlicher als das
»every®,

Vermutlich habe ich mich nur getduscht und gehort, was
sie gar nicht gesagt hat. Um mich muss es also schlimmer
stehen, als ich es angenommen habe. Hoffnungslos!
Solange Marko durch meine Gedanken schwirrt, werde ich
nicht mehr ordentlich spielen kénnen. Hoffentlich habe ich
den Auftritt heute nicht allzu sehr vermasselt.

Auf den Stufen die letzte Wiederholung der Frage nach der
Prozedur. Lachelnd antwortet Lisa-Sophie: ...
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